L e G

LES BONS ROMANS.

69

assoupi jusqu’a ce que, les
fumées du vin élant dissipées,
j'allasse promener dans le
parc mes réves 1nsensés el
mes projets sinistres.

On ne semblail pas s’aper-
cevoir de cette grossiére habi-
tude. Il y avait pour moi dans
la famille tant d’indulgence
et de bonté qu’on craignail
de me faire la plus légitime
observation; mais on avait
trés-blen remarqué ma hon-
teuse passion pour le vin, et °
le curé en avisa Edmée. Un
soir, 4 souper, elle me re-
garda fixement & plusieurs
reprises et avec une expres-
sion étrange. Je la regardal
4 mon tour, espérant qu'clle
me provoquait; mais nous
en fimes quittes pour un
échange de regards malveil-
lants. En sortant de table,
elle me dit tout bas, trés-vite
et d'un lon impérieux : ».
Corrigez-vous dec boire, et
apprencz loul ce que l'abbé
vous enseignera. »

Cet ordre et ce ton d’au-
torité, loin de me donner
de l'espérance, me paruren
si révoltanis, que toute ma
timidité se dissipa en un ins-
tant. J'attendis I'heure ou elle
montait & sa chambre, et je
sortis un peu avant elle pour
aller I'attendre sur lescalier.
« Croyez-vous, lui dis-je,
que je sois dupe de vos men-
songes, el que je ne m'aper-
¢olve pas trés-bien, depuis
. un mois que je suis ici sans
que vous m'adressiezla parole, que vous m’avez
berné comme un sot? Vous m’avez menti, et
aujourd’hui vous me méprisez, parce que j'ai
eu I’honnéteté de croire & votre parole. — Ber-
nard, me dit-elle d'un ton froid, ce n’est pas ici
le lieu et '’heure de nous expliquer. — Oh! je
sais bien, repris-je, que ce ne sera jamais le
lieu n1 I’heure selon vous; mais je saurai les
trouver, n'en doutez pas. Vous'avez dit que
vous m’'aimiez; vous m’avez jeté les bras au
cou, et vous m’avez dit en m’embrassant, iei, je
sens encore vos lévres sur ma joue : « Sauvez-
moi, et je jure par I'Evangile, par ’honneur,
par le souvenir de ma meére el de la tienne,
que je tappartiendrai. » Je sais bien que vous
avez dit tout cela parce que vous aviez peur
de ma force, et icl je sais bien que vous me
fuyez parce que vous avez peur de mon droit.
Mais vous n'y gagnerez rien; je jure que vous
ne vous jouerez pas longtemps de moi. — Je
ne vous appartiendrai jamais, répondit-elle
avec une froideur de plus en plus glaciale, si
vous ne changez pas de langage, de maniéres
et de sentiments. Tel que vous étes, je ne
vous crains pas. Je pouvais, lorsque vous me
paraissiez bon et généreux, vous céder moitié
par peur et moitié par sympathie, mais du
moment que je ne vous aime plus, je ne vous
crains pas davantage. Corrigez-vous, instrui-
sez-vous, et nous verrons. — Fort bien, lui
dis-je; voild une promesse que j'entends.
Jagirai en conséquence, et, ne pouvant étre

heureux, je seral vengé. — Vengez-vous tant .

qu’il vous plaira dit-elle, cela fera que je vous
mépriserai. »

Elle tira, en parlant ainsi, un papier de
son sein, et le brila tranquillement a la flamme
de sa bougie. « Qu’'est-ce que vous faites-la?
lui dis-je. — Je brile une lettre que je vous
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Edmée était couchée sur une chaise longue.

avais ‘écrite, répondit-elle. Je voulais vous
faire entendre raison, mais c’est bien .nu-
tile; on ne s’explique pas avec les brutes.
— Vous allez me donner cette lettre! »
m’écriai-je en me jetant sur elle pour Ini arra-
cher le papier enflammé. Mais elle le retira
brusquement, et, I’éteignant dans sa main avec
intrépidité, elle jeta le flambeau & mes pieds
et s’échappa dans les ténébres. Je la pour-
suivis en vain. Elle gagna la porte de son
appartement avant moi, et la poussa sur elle.
Jentendis tirer les verrous, et la voix de

- mademoiselle Leblanc qui demandait a sa
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~ Jeune maitresse la cause de sa frayeur. « Ce
- n'estrien, répondit la voix tremblante d’Edm4e,

c’est une espiéglerie. »
Je descendis au jardin et j’arpentai les allées

- d'un pas effréné. A cette fureur succéda la

plus profonde tristesse. Edmée fidre et auda-
cleuse me paraissait plus belle et plus dési-
rable que jamais. Il est de la nature de tous
les désirs de s'irriler et de s’'alimenter de la
résistance. Je sentis que je l'avais offensée,
qu'elle ne m’aimait pas, qu’elle ne m'aimerait
peut-étre jamais, et, sans renoncer a la erimi-
nelle résolution de la posséder par la foree, je
cédai 4 la douleur que me causait sa haine.
J'allai m’appuyer au hasard contre un mur
sombre, et, cachant ma téte dans mes mains,
j'exhalai des sanglots désespérés. Ma robuste
poitrine se brisait, et mes larmes ne la soula-
geaient pas & mon gré; jaurais voulu rugir,
et je mordais mon mouchoir pour ne pas
céder a cette tentation. Le bruit sinistre de
mes cris étouffés éveilla 'attention d’une per-
sonne qui priait dans la chapelle, de 'autre
coté du mur ou je m’'étais adossé a tout
hasard. Une fenétre en ogive, garnie de ses
meneaux de pierrc surmontés dun irefle,

W e

éwait située immédiatement 3
la hauteur de ma téte. « Qui
donc est 14? » demanda une
figure pile qu’éclairail le
rayon oblique de la lune &
son lever., En reconnaissant
~ Edmée, je voulus m’éloigner;
mais elle passa son beau bras
entre les meneaux et me saisit
par le collet de mon habit en
me disant : « Pourquoi done
pleurez-vous, Bernard ? »

Je cédai a cefte douce
violence, moitié honteux d’a-
voir laissé surprendre le
secret de ma faiblesse, moitié
ravi de voir quEdmée n'y
était pas insensible. « Quel
chagrin avez-vous donc? re-
prit-elle. Quipeut vous arra-
cher de tels sanglots? —Vous
me méprisez, vous me haissez,
et vous demandez pourquol
je souffre, pourquoi je suis
en colére? — C’est donc de
colére que vous pleurez, dit-
elle en retirant son bras. —
Cest de colére et d’autre
chose encore, répondis-je. —
Mais quoi encore? dit Edmée.
— Je n’en sais rien ; peul-
étre de chagrin, comme vous
avez dit. Le fait est que je
souffre 3 ma poitrine se brise.
Il faut que je vous quilte,
Edmée, et que j’aille vivre au
milieu des bois. Je ne puis
pas rester ici. — Pourquoi
souffrez-voustant ? Expliquez-
vous, Bernard; voicil’occasion
de nous expliquer.—Quli, avec
unmur entre nous. Je €ongois
que vous n’ayez pas peur de
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' moi ici. — Et pourtant je ne vous te-

moigne -que de I'intérét, il me semble, et je
n’ai pas é1é aussi affectueuseil y a une heure,
lorsqu’il n’y avait pas un mur entre nous?
— Je crois que vous n’éles pas craintive,
Edmée, parce que vous avez toujours la res-
source d’éviler les gens ou de les attraper
avec de belles paroles. Ah! on m’avait bien
dit que toutes les femmes sont menteuses
et quil n'en faut aimer aucune. — Qui
est-ce qui vous disait cela? votre oncle Jean
ou votre oncle Gaucher, ou votre grand-pére
Tristan? — Raillez, raillez-moi tant que vous
voudrez! Ce n’est pas ma faute si j'ai été éle-
vé par eux. Mais ils pouvaient dire parfois quel-
que chose de vrai. — Bernard, voulez-vous
que je vous dise pourquoi ils croyaient les
femmes menteuses? — Dites. — Clest qu’ils
employaient la violence et la tyrannie avec des
étres plus faibles qu’eux. Toutes les fois qu’on
se fait craindre, on risque d’étre .rompé.
Lorsque, dans votre enfance, Jean vous frap-
pait, n’avez-vous jamais évité ses brutales cor-
rections en déguisant vos petiles fautes? —
C’est vrai; c¢’élait ma seule ressource. — La
ruse est done, sinon le droit, du moins la res-
source des opprimés. Ne le sentez-vous pas?
— Je sens que je vous aime, et qu'il n'y a pas
1A de motif pour que vous me trompiez. —
Aussi qui vous dit que je vous trompe? —
Yous m’avez trompé; vous m’avez dit que
vous m’aimiez, vous ne m’aimiez pas. — Je
vous aimais, parce que je voOus voyais par-
tagé entre de détestables principes et un coeur
généreux, pencher vers la justice et I'honné-
teté. Et je vous aime parce que je vois que
vous triomphez des mauvais principes, et que
vos méchantes inspirations sont suivies de
larmes d’'un bon cceur. Voild ce que je puis



